Nouvelles

Jan 05, 2024

Un doré

Par Nicole A. Taylor Tous les produits présentés sur Bon Appétit sont indépendamment

Par Nicole A. Taylor

Tous les produits présentés sur Bon Appétit sont sélectionnés indépendamment par nos rédacteurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d'affiliation.

J'ai quitté Brooklyn pour un buisson d'azalées et un coin rempli de kakis américains du nord-est de la Géorgie à l'été 2020, mais pas avant d'avoir rapidement appris à m'acclimater au sentiment d'être isolé et déconnecté de mes amis, pas avant d'avoir compris que c'était le nouvelle pandémie normale. Le seul moment fort social dont je me souviens vaguement de ces jours était un Instagram Live avec l'artiste multimédia et chef Bryant Terry, où, en l'honneur de Juneteenth, j'ai brandi une boisson rouge, faite d'hibiscus séché et de mezcal. En nous regardant à travers nos paravents, nous avons salué les ancêtres. Je me souviens d'avoir regardé par la fenêtre après, cherchant quoi, je ne suis pas sûr, un signe, une passante avec un tee-shirt graphique incontournable, une aînée en tenue du dimanche, mais il n'y avait personne, rien. Au lieu de cela, je me suis tourné vers l'intérieur et j'ai utilisé le silence relatif pour créer Watermelon and Red Birds, le premier livre de cuisine dédié à Juneteenth.

J'ai célébré cette fête (ce n'est que récemment reconnu au niveau national) pendant plus d'une décennie - et avec la publication de ce livre, je suis attaché à cela d'une manière que je n'aurais pas pu imaginer. Je m'engage à héberger, même si mon travail en tant qu'écrivain et producteur culinaire s'accumule. Mais cette année, peut-être plus que jamais, je l'attends avec impatience. Pourquoi? Parce que je suis de retour à New York, la ville qui me motive, et près des gens qui m'ont manqué. À une époque où tout le monde semble être à l'aise de travailler à domicile et où il est facile de sortir des engagements sociaux, Juneteenth se sent comme une opportunité de planifier un rassemblement qui a de la gravité. Qui annule une occasion de reconnaître l'esprit de créativité qui se dégage des cuisines noires depuis plus d'un siècle, de lever un verre aux triomphes personnels que nos familles ont accomplis ?

Juneteenth-time est mon début officieux de l'été. C'est mon signal d'ajouter tous les festivals communautaires à mon calendrier, de visiter Union Square Greenmarket au centre-ville de Manhattan pour un pic de bonté végétale et de faire de longues promenades dans mes quartiers préférés de Bedford-Stuyvesant. À chaque arrêt, je cueille des idées : une salade de tomates vertes aux baies d'été, des slushies à la pastèque et au concombre, des funnel cakes aux fruits secs. Je finis de préparer la liste des invités, j'achète les fleurs et la nourriture, je mets la touche finale à la liste de lecture.

Cette année, nous serons à l'extérieur. À l'heure d'or du soleil, la terrasse de mon salon offre les meilleures vues sur les majestueuses pierres brunes qui composent le centre de Brooklyn. La lumière rebondira sur des plateaux de pépites de poisson-chat citron-poivre. Je vais commencer mon happy hour moderne avec des frites de poisson avec une déclaration pour passer plus de temps à la maison avec ceux que j'aime. A l'heure indiquée, nous dirons les noms de nos gens qui sont maintenant des oiseaux rouges; ils n'ont pas besoin de cette lumière picturale pour veiller sur nous.

C'est sur ma bibliothèque maintenant, mais quand mes amis se réuniront, je lirai mon précieux exemplaire d'un magazine Ebony des années 1950, enfermé dans du plastique, pour porter un toast à notre rassemblement et affirmer que les loisirs ont toujours été un locataire de la vie noire. Dans ce document, une histoire présente un domaine de ranch texan avec une table à manger en forme de Saarinen en fibre de verre et des chaises fixées au fond de la piscine et un arrangement de fruits mélangés culminant au-dessus de l'eau. Il appartenait au Dr Anthony Wayne Beal, qui "divertit environ deux fois par semaine et organise une grande fête par an" - vivant, prospère et inspirant. Les légendes des photos lisaient "House of Purple", "cuisine moderne" et "bols en céramique fabriqués par Tony Hill". Le Dr Beal pose avec désinvolture derrière une île bordée de moules à gâteaux en cuivre. J'ai réussi, semble-t-il dire, et j'amène mes amis avec moi. Je comprends le pouvoir de la monnaie invisible.

Mon appartement est confortable et élégant mais pas si opulent (encore). Pas de piscine distinguée par des meubles modernistes ou un mur dédié aux ustensiles de cuisine de collection. Mais cet endroit à Bed Stuy est à nous, à moi, à mon mari et à mon fils. Le 19 juin, il sera plein de cette énergie d'abondance qui me propulse à avancer avec la puissance des générations de Noirs américains qui ont accueilli et célébré malgré toutes les inégalités. Et je vais l'ouvrir à mes amis, en traversant cet isolement qui est juste sous la surface en se connectant avec la communauté.

Le 19 juin 1865, le jour où les Texans réduits en esclavage ont découvert qu'ils étaient libérés, plus de deux ans après que le président Abraham Lincoln a signé la proclamation d'émancipation, les gens ont dansé, mangé et souri. J'imagine une journée à la fois solennelle et joyeuse. Aujourd'hui, tout comme il y a plus d'un siècle et demi, les femmes se réunissent au Third Ward Emancipation Park de Houston pour embrasser filles et fils, tantes et oncles, cousins ​​à la fois par le sang et par proclamation.

Je veux ce sentiment de reconnexion : plus d'amis qui s'effondrent parce qu'une conférence téléphonique a duré des heures supplémentaires, ou ils préfèrent faire défiler Instagram puis se lever et sortir. Nous sommes libres parce que nous reconnaissons les sacrifices et faisons de la place pour l'avenir. Le poisson-chat est parfumé, la musique solennelle est maintenant rachetée, le fumage monte et la boisson rouge est abondante. Il y a de nouveaux amis et d'anciens. Tout le monde a les mains en l'air.